雪如期抵達(dá)，很費(fèi)一番周折
終點(diǎn)的紐扣穿過(guò)了起點(diǎn)
養(yǎng)一爐火，不為取暖
起舞，一只手握緊另一只手
在忽明忽暗的火焰中
某種進(jìn)化完成
灰燼，或者青春
擁抱一棵樹(shù)
故鄉(xiāng)約等于一壺酒
我是你無(wú)法醒來(lái)的孩子
我長(zhǎng)短不一的腳印已堆積成山。并且
沿著一條扭扭捏捏的河
逆流而上
先于父母定居的那棵杉樹(shù)
大部分時(shí)間也醉醉醺醺
只在大年三十這天
母親前去擁抱他時(shí)
才微睜雙眼
母親擁抱結(jié)束后
杉樹(shù)就在身上畫(huà)一個(gè)圈
像某種古老的儀式
此刻，這棵杉樹(shù)已經(jīng)準(zhǔn)備好
替我擁抱年邁穿得臃腫且步履遲緩的母親
一次，兩次，三次
小路
我無(wú)法證明
小路不是故鄉(xiāng)彎彎曲曲的一生
無(wú)法證明，路邊那棵結(jié)過(guò)太陽(yáng)
也結(jié)過(guò)月亮的桐麻樹(shù)
如此靜默，不是在等我歸來(lái)
我也無(wú)法證明
她如此反反復(fù)復(fù)，不是在打包
那幾座山，那一條河
然后寄往缺山缺水
也缺愛(ài)的遠(yuǎn)方